Viena com bebê

Graças a Deus - e diferentemente da mãe -, ela se dá bem com mapas!

PS: Estamos em Salzburg. Notícias da viagem em breve! Beijos.

Bagagem de Mãe (ops! De mão)

Mamadeiras, fraldas, lenços umedecidos, chupetas, leite em pó.

Revistas para ler. Revistas para rasgar.

Manoela (fantoche).

Amélie Poulain (mini-bonequinha de pano). Celular da Amélie Poulain.

Gorro da Manoela (fantoche), que vira um confortável sleeping bag para a Amélie (bonequinha), um prático saquinho para guardar queijo Polenguinho, uma cartola improvisada – de onde saem queijos, coelhos imaginários, sapos cururus e o que mais o delírio de uma mãe desesperada para entreter a filha permitir.

Travesseiros infláveis de vôo. Para o caso de sucesso absoluto.

Qualquer caixinha (ela está na fase de abrir e fechar, acha um divertimento sem igual, portanto, passa um tempo precioso quietinha fazendo isso – uns 27 segundos, uau).

Calculando rapidinho: o vôo tem cerca de 11 horas, ou 660 minutos, ou 39.600 segundos. Preciso arrumar 1466,66 caixinhas.

Caramba, onde vou achar 0,66 caixinha? Finalmente, achei um problema à altura das alturas. He he (riso nervoso).

Próximo post: Áustria.

Até tu, birra?

Hoje você fez birra. Minha filha, você fez birra. Vamos fazer de conta que eu não vi. Mas eu vi, sim, que você fez birra.

Muito bem, o negócio é o seguinte. Aqui temos papéis a cumprir, você e eu. Não vou ficar chateada, magoada, irritada porque você queria mexer na tampa do vidro – e eu não deixei. Duas vezes, não deixei. Três. Quatro. E você endureceu todos os músculos do rosto, ou pelo menos os que você sabe endurecer, e emitiu sons arranhados e agudos. E eu segui não deixando.

Você ficou indignada porque o endurecimento dos músculos do seu rosto não surtiu efeito algum no universo, tampouco seus sons contrariados, e me olhou bem desafiadora.

- Grrrsssffffmmmmxxxxssss!!!

Ralhou comigo em russo. Só me faltava essa. Continuei não permitindo que você mexesse no vidro, em bom português.

- Aqui não pode.

Você deve ter pensado, eu aqui me esforçando no vocabulário e essa mulher limitada engasgou-se numa frase, aqui não pode, aqui não pode, mas será o Benedito? Isso eu já ouvi, não pode. E daí que não pode? Se eu quero. Tem que poder. Por acaso eu tô falando russo, ô?

- Aqui não pode.

Você me desafiou outra vez, agora duas oitavas acima. Meus assustados tímpanos me questionaram: tem certeza que ela não pode mexer no vidro, uma vezinha só, vai?

- Aqui não poooo-deeee!

Ser mãe é botar os tímpanos na zaga se preciso for. E não permitir certos chutes a gol (nem por um estádio inteiro de insistências).

Ser filha é fazer birra e ver até onde vai colar, por isso não vou me chatear com você. É seu papel, está escrito no manual prático de como ser um bebê normal: fazer birra e tentar espichar o elástico do “não pode” até ele se romper e a gente ficar só com a parte do “pode”.

Surpresa! Mamãe está aqui para lembrar, docemente, a parte não tão doce da vida. Não pode o vidro, mas pode a bola. O carrinho. Olhar o céu. Apertar o caracol de borracha. Dar beijinho. Quanta coisa boa a gente pode!

Sabe? Secretamente, até achei sua birra engraçadinha.

Mas isso eu só conto quando você fizer 30 anos.

Música

Filhota,

quando a mamãe canta “atirei o pau no gato”, é música. Só música. Não tem pau e não tem gato. Ao mesmo tempo, tem todos os gatos do mundo, e todas as mães que cantam para todas as crianças da Terra (e as que já cantaram, e as que cantarão um dia), e todas as donas Chicas, e todas se admiram do berro que dá o gato que não há.

Assim é música. Parece que não tem nada dentro, mas é só fechar os olhos para a gente enxergar que, na verdade, tem tudo - e cada vez vai tendo mais. Ouve só.

Consumo de mãe

Socoooorro!, eu estou virada numa mãe cafona e consumista, fico vidrada nas vitrines de balas coloridas e toda sorte de porcaria que a minha filha ainda nem teve o azar de provar, pobrezinha!, pelo menos juízo ainda me resta. Não compro nada disso.

Ah, mas que vontade eu tenho de enchê-la de guloseimas açucaradas, ver o sorriso dela iluminando a minha cara-de-pau de mãe cafonérrima e sem noção que pagaria 50, 100 ou 200 reais por uma cabeça de coelho da Páscoa com duas orelhas que dariam para dar um nó em volta da barriga dela, e ela gargalhando, e eu me acabando de alegria, e ela se lambuzando de chocolate até enjoar, e eu nunca enjoando.

Já disse, não compro. Já pensou se dá cárie em todos os (dois) dentinhos dela?

Hoje não resisti: comprei dois pares de meias antiderrapantes. Mas isso pode, não causa cárie nem é brega. Acho.

A minha alegria balançando aquelas meias. A mulher do caixa: é para presente? A minha alegria: não, é para a minha filha mesmo. Ela está aprendendo a andar... AR! AR! AR!

(O meu orgulho ecoando pelos corredores do shopping).

O coelhinho não me escapa.

Fim da amamentação

Filha, anota aí no seu caderninho: no dia 27 de fevereiro de 2008 você mamou no peito da mamãe pela última vez.

Não! Pelo amor de Deus, não anota isso. Dito assim parece até dramático, que horror. Vamos começar de novo.

Filha, olha que cálculo bonito a mamãe fez hoje: você mamou no peito todos os primeiros 379 dias da sua vida! Como assim “que peito”? O da mamãe aqui, of course.

Se foi bom? Foi, sim. Nós quatro nos demos muito bem (você, meus dois seios e eu – que, das partes envolvidas, até que era a mais dispensável). Vocês três se entenderam muito rapidamente, ainda no hospital. No início você sugava e sugava, mas não saía um pingo. Sua persistência foi fundamental no processo de produção e liberação do conteúdo. A fome ajudou, claro. Veio leite.

De minha parte, ficava mais com a produção do evento: arrumar uma poltrona confortável e uma almofada digna. Sentar-me. Cruzar uma perna sobre a outra. Pegá-la no meu colo e direcioná-la para o objeto a ser esvaziado – restando-me pouca opção, esquerdo ou direito? Qual teria sido o último? Pacientes, esperavam que eu me decidisse. Não se importavam em ceder a vez.

Você, bonitinha filhota, começou um tanto atrapalhada. Abocanhava, quase às cegas, qualquer coisa que viesse primeiro: meu dedo, ou mesmo um pedaço do seio que, por mais que sugasse, jamais daria leite. Depois foi descobrindo os meios (literalmente), os bicos, os jeitos. Há tempo para tudo.

Assim foi que seguimos nosso caminho de lactante e lactente, paciente e prazerosamente, durante pouco mais de um ano. Até que, já no final, o evento começou a encurtar. Por mais que eu produzisse as condições externas (sofás, travesseiros, almofadas e até uma TVzinha, que ninguém é de ferro), já faltava aos nossos redondos companheiros de viagem a devida ênfase em produzir o seu leitinho de cada dia. Vai ver tinham cansado.

Você mamava alguns segundos e me olhava, surpresa:

- Bô?

Sim, acabou, eu confirmava. Aceita um biscoito?

Compreensível (ou esfomeada, ou conformada, nunca saberei), você sempre aceitou. Biscoitos, frutas, pães, bolos, queijos, leite em pó. O que viesse você apontava e fazia “hummmm”, e seguia traçando sem dó. Delícia de ver.

Espero, filha, que tenha servido para alguma coisa essa nossa turnê mamária sem fins lucrativos. Para fins imunológicos, psicológicos, pedagógicos, mais ou menos lógicos – não importa.

Importante é que nós duas comparecemos, uma à outra, ininterruptamente, todos os 379 dias do projeto.

Convenhamos, sucesso de público e crítica.

Viagem com bebê

Como alguns já sabem, em março nós vamos fazer uma viagem pela Europa - a primeira da Lara. Pesquisando pela internet, encontrei esse blog maravilhoso com ótimas dicas sobre viagens com bebês.

Nele, o pai de uma menina chamada Clara escreve textos impagáveis contando como a família vive coisas corriqueiras como check in, vôos internacionais, hotéis, jantares e passeios turísticos - que, é claro, com um bebê ganham ares de estréia para todos os envolvidos.

Para quem estiver pensando em correr mundo com o pimpolho a tiracolo é leitura indispensável. E para quem simplesmente adora viajar, mesmo sem bebês, trata-se de uma ótima fonte também.

Boas viagens!