Tá esquentando

Dizem que os “terríveis dois anos” são implacáveis. Pois fevereiro vem aí, e o verão já anda se debruçando por estas bandas.

Hoje não quis jantar direito outra vez. Queria biscoito.

- Agora não é hora de biscoito, filha. Tem feijão, arroz, carne, chuchu...
- Quero biscoito.
- Olha que bonitinha a cenoura! Lembra que o coelhinho também come a...
- Não. Quero biscoito.

Para encurtar: levou a situação ao extremo, mas sem escândalo. Ela agora deu para usar de elegância comigo. Primeiro, espera eu acabar meu discurso (mamãe jura que está agradando), pacientemente, e depois olha bem nos meus olhos. Fala baixo e pausadamente: “Não. Que-ro-bis-coi-to”.

Suspendi a refeição, também esbanjando elegância, e ofereci água. Educadamente, rejeitou. Calmamente, concordei e disse: “se você tiver fome depois, vai comer arroz e feijão, tá?”. E ela, cordata: “Tá”.

Meia hora depois, pediu biscoito outra vez.

- Lembra, filha, que a mamãe disse que você ia comer arroz e feijão se tivesse fome? Está com fome agora?

Aceitou e fez uma boquinha. Achei tão bonitinho que ofereci também uns bolinhos de batata, o que ela rapidamente topou. Esquentei um pouquinho e coloquei no prato: pode comer que está bom. Ela botou um pedaço na boca e me interrompeu:

- Tá quente.

- Filha, a mamãe provou e não está quente, não, está ótimo.

- Tá quente. Tá quente.

Provei na frente dela, mostrei que a temperatura estava ideal. Mesmo assim, não quis nem uma migalha. “Tá quente”.

- Está bem, não precisa comer. Estou achando é que você está sem fome, e por isso não quer os bolinhos. Não tem problema, a fome acabou, amanhã a gente come.

Fui dizendo isso e levando o pratinho até a pia. Assim que fiz o primeiro silêncio, ouço a vozinha dela lá atrás:

- Tá quente.