Só nós duas

Vivemos na mesma cidade, minha mãe e eu, mas em regiões diferentes e tão distantes que se pode levar, entre ida e volta, cerca de três horas na estrada. O resultado é uma saudade cumulativa, assuntos pendentes, conversas adiadas e muitos planos de um dia, quem sabe, talvez... Mesmo sabendo que, do jeito que a vida anda, só em sonho.

Pois o dia do sonho chegou, e fomos derramar nossas fofocas numa oportunidade bem real e preciosa: só nós duas, viajamos a São Paulo. Pronto, só nós duas. Desde o saguão do aeroporto até a sala de embarque; das nossas memórias aos planos para o futuro; do check in no hotel até as certezas inabaláveis que se desfazem, irônica e gostosamente, num bate-papo esparramado de gargalhada, angústia e fé. Só nós duas.

Nunca passei pela famosa fase de achar minha mãe uma chata, e desconfio que haja uma questão de geração a explicar o “fenômeno”: minha mãe trabalhava tanto, mas tanto que não nos dava tempo de sentir qualquer tipo de incômodo em sua presença. Sentia, sim, uma sensação de privilégio e felicidade quando ela estava por perto, e me divertia horrores com a sua inteligência, a vitalidade e o jeito de mulherão no corpo de menina. Quando eu assistia às aulas que ela dava, ficava sinceramente deslumbrada com a constatação: ela é linda e sabe absolutamente tudo, e esses marmanjos obedecem direitinho. Ela com aquele giz na mão, e eu me sentindo a própria filha da chefa.

E ela ainda me deixava ajudar a corrigir provas! Só as de marcar com “X”, claro.

Voltamos de São Paulo com os assuntos devidamente atualizados, e temos impressão de que tagarelamos tanto que até os garçons eram considerados inconvenientes ao esboçar qualquer questão de ordem prática.

- Não tá vendo que isso é uma conversa séria, ô? Como assim “gelo e limão”?

Depois de muita Coca quente e alguns quilômetros rodados a pé, não é que sobrou tempo para fazer umas amizades no Ibirapuera? Repare só.

PS: É claro que escolhemos as que não abrissem o bico, rolou todo um processo de seleção e as mais afoitas eram gongadas logo no primeiro pio. Shhhht!